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Chapter5

한글타자기를 만들기까지

1 공 안과를 찾아온 한글 학자 이극로 선
생

한글 이야기를 하자면 다시 또 일제 때로 돌아

가야 한다.

내가 1938년에 서울 안국동에 개원한 공 안과



는 우리 나라 최초의 안과 개인 병원이었다. 앞에

서 조금 밝힌 바 있지만, 어느 날 허름한 양복을

입은 중년 신사 한 분이 들어왔다. 안질이 있어서

왔다는 것이다. 치료를 받고 나서 그분은 이런 이

야기 저런 이야기를 하다가 불쑥 우리글에 대한

말을 꺼내는 것이었다.

“우리조선민족이갖고있는한글에대해관

심을 가져 본 일이 있습니까?”

“아직 없습니다.”

솔직히 말해서 나는 의사 검정 시험에 필요한

일본글만 공부했지, 소위 언문에 대해선 관심이

없었다. 그는 천천히 말했다.

“우리가 흔히 말하는 언문이란 글은 세계에

서도 보기 드문 훌륭한 글인데, 일본놈들이 이

글을 못 쓰도록 탄압을 하고 있죠. 아니, 일본

놈들만 그런 게 아니라, 우리 조선 사람들까지

도 제 나라 글에 대해 대체로 무관심한 편이죠.

아니, 한술 더 떠 아예 한글은 글자가 아닌 것인

양 무시하는 식자들도 많습니다.”



바로나를두고하는소리같기만했다.물론학

교에서 배울 수 없었던 조선말이었지만, 나는 그

때까지 전혀 관심을 가져 본 적이 없었다. 한글에

대해서 은밀히 깨우쳐 주는 사람이나, 교육자나,

동무나, 기관도 내 주변에는 없었다. 그 환자 덕

분에 나는 뒤늦게나마 우리 한글을 알게 되었고

한글이 우수한 글이란 점도 깨닫게 되었다.

한글에대한그의애정은종교적신앙처럼뜨거

웠다. 그렇게도 철저한 분이었기에 눈을 치료받으

러와서한글에대해서까막눈이던안과의사인내

눈을 뜨게 하고, 내 민족 문화를 바로 볼 수 있는

시력을 바로 잡아 준 것이다.

그는 처음 보는 의사에게까지 한글을 전도할

수 있었던 신념에 가득 찬 그런 분이었다. 참으로

감탄하지 않을 수 없었다. 그것도 서슬이 시퍼런

일본 제국 치하에서 ‘우리 조선 사람이 한글을 알

아야만 우리 민족이 멸망하지 않는다’라고 태연

하게 말할 수 있는 그런 분이었다. 지사적 인상이

풍기는훌륭한사상가같았다.그분은자연스럽게



나에게 민족 정신을 불어넣어 준 것이다.

부끄러운 이야기지만, 그 때까지만 해도 나는

내 나라의 훌륭한 글을 배워야겠다는 생각조차

못하고, 하루하루를 바쁘게 살고 있었다.

1934년 1월 25일에한글맞춤법통일안이발표

되었지만, 학자들이 계몽하는 시기였다. 가끔 신

문에 문필가들이 이를 사용하겠다는 내용의 성명

서를 내었으나 나는 예사로 보았다. 그리고 한글

맞춤법의 규칙이 어떻게 되어 있는지 몰랐고, 관

심조차 갖지 않았던 것이다. 그런 내가 그렇게도

유식하고민족정신이투철한한글학자를만난것

을 하느님께 감사하고 있다. 내가 그 때 그분에게

그같은자극을받지못했다면어쩌면고성능한글

타자기를 발명하지 못했을 지도 모른다.

나는 해방이 되고 나서야 비로소 그분이 조선

어 학회 중진인 유명한 한글 학자이자, 독일에서

공부하고돌아온저명한이극로박사란사실을알

았다.



2 내가 처음 만든 한글 시력 검사표

그 때 도라홈이라고 하는 돌림 눈병이 한창 번지

고 있었다. 나는 “도라홈을 예방하려면?”이라고

하는 계몽용 전단을 한글로 만들어 여기저기에 뿌

리기도 하고, 이를 병원 대합실에 두어 누구나 마

음대로 집어 가도록 하였다.

그무렵의시력검사표는모두일본사람이만든

것으로, 일본 ‘가나’로 되어 있었다. 그래서 나는

이제부터라도 시력 검사표를 한글로 만들어야겠

다고 생각했다. 그래서 나는 조선인 제약회사로

이름난 유한양행에 제안하여 시력 검사표를 한글

로 만들었다. 이렇게 해서 내가 만든 우리 나라 최

초의 한글 시력 검사표가 탄생하었다. 그러자 일

본말을 모르던 한국 사람들은 여간 좋아하지 않

았다.

이 모두가 다 이 한글 학자가 눈병으로 내 병원

엘찾아와준것이인연이되어해낼수있었던것이

다. 해방이 되어 온통 누리가 영어 바람에 휩쓸렸

을때에웬만한지식인들은영어강습에열을내고



있었지만, 나는 이극로 박사의 영향을 받은 탓으

로 초등학교 어린이들이 배우는 한글 첫걸음부터

익히기로 했다. 광복한 나라의 국민 자격을 따기

위한 기초 작업으로 삼고 공부를 한 것이다. 훌륭

한 한글을 그 때에야 비로소 정식으로 대면하게

된 것이 자랑스러우면서도 한편으로는 부끄러운

생각마저 들었다. 어느 날 이극로 박사가 한글만

쓰는 북한에 갔다 오신다면서 나에게 여비를 꾸어

달라고 하였다. 나는 그 때 돈 40만 원을 드렸다.

그 뒤 영영 그를 다시 만나 뵙지 못하고 말았다.

3 타자기와의 첫 만남

내가영문타자기를처음구경한것은경성제대



의학부(서울 대학교 의과 대학의 전신) 연구실에

있을 때였다. 자세히 보니, 정말 글자 만드는 신기

한 기계였다. 따닥따닥 계속적으로 글자를 쳐 나

가는이기계를그때난생처음보았다.나도일본

말로 된 내 연구 논문을 남들 하듯 영어로 간추려

서두에실어야만했다.영어에능통한일본인이번

역해 준 영어 문장을 내가 직접 타자기 앞에 앉아

좌우 두 손가락으로 또닥또닥 쳐 나갔다. 이것이

나와 타자기와의 첫 만남이다. 로마자가 자동으

로 찍히는 것을 호기심에 차 관찰하면서, 마치 바

느질이 자동으로 되는 재봉틀과 비슷한 기계구나

하고 생각했다.

그 당시 내가 직접 타자기 발명을 해 보겠다는

생각은 엄두도 내지 못했다. 다만 막연하게나마

우리 한글도 이런 타자기로 찍을 수 있으면 참 좋

겠다는 정도의 생각만 했을 뿐이었다. 기계에 대

한 내 관심은 남다른 데가 있었던 것 같다. 내가

어린 시절에 재봉틀이란 것이 우리 나라에 처음

수입되었다. 우리 집에 있던 재봉틀이 동네의 큰



구경거리가 된 적이 있었다. 산간 벽지인 우리 집

에까지 있을 정도로 재봉틀이 보급되었다. 그 때

내 호기심은 ‘사람 대신 바느질을 해주는 신기한

기계’라는 정도에 그치지 않고, 이 기계의 머리 부

분을 뒤집어 젖혀놓고 바느질이 자동으로 되어 가

는 구조를 유심히 관찰하면서 그 기계 구조가 묘

한 것을 알고 깊이 감탄한 적이 있었다. 그 때 내

나이는 불과 열 살 안팎이었다. 그러니 타자기에

대한관심도그런종류의것이어서신기한것에대

해 품는 단순한 호기심 이상의 것이었다.

내가 본격적으로 타자기에 대해 관심을 기울이

게 된 것은 우리 나라가 해방이 되고 난 뒤였다.

해방이 되자 우리 나라 의학계의 중견이었던 일본

교수들이 물러나게 되면서, 우리 나라 의학도는

우리 나라 의사들에 의해 양성되었다. 나도 후학

들을위해소용이될구실을해야겠다고마음먹고

제 일착으로 시도한 것이 내가 일제하에서 일본말

로 만들었던 《소안과학》(서울 충무로 2가 소재

마루젠 서점 발행)이란 책자를 한글본으로 번역



하여발행하겠다는생각이었다.일본말로된것을

번역하는 작업은 내가 맡아 했지만, 또 한 사람은

괴상한 버릇이 있어 두세 번 읽어야 뜻을 간신히

알 수 있는 글씨였다. 나는 이 때 타자기를 쓸 수

만 있다면 매우 빨리 찍을수 있겠고, 또한 깨끗한

글자로 정서를 할 수도 있겠다는 데 착안하였다.

나는 결정하기까지 많은 것을 생각하는 편이지

만, 일단 뜻이 서게 되면 물불 가리지 않고 덤벼든

다. 내가 한글 타자기를 만들어야겠다는 생각은

확실히망상에가까운것이었지만,나는일사불란

하게 한글 타자기 연구를 시작하게 되었다.

4 잊혀진 선구자들: 이원익 씨와 송기주
씨

솔직히말해서한글타자기를만들어보겠다는것

은생각뿐이지,나는이제껏타자기의구조적원리

를배운적도없고기계공학적인설명서를본일도

없었다. 누구한테 교습을 받을 곳도 없었다. 오직

한 가지 배울 수 있는 방법은 실물을 보고 혼자서



연구하는 길 뿐이었다. 그래서 이미 상품화되어

있는 타자기를 구해 놓고 독학을 하지 않으면 안

되었다.

나는 문방구를 겸한 사무 기기 상회에 나가 보

았다. 여기서 나는 뜻하지 않게 허름한 두 개의 한

글 타자기를 발견하였다. 재미 교포 이원익 씨와

송기주 씨가 개발했다는 한글 타자기였다. 나는

두 대의 한글 타자기를 사 들고 왔다.

두 분이 개발한 타자기는 다 그 당시 미국에서

널리 사용하던 영문 타자기에 한글 자모를 대치

하고, 한글 구성 원리에 따라 필요한 만큼 부동키

(사일렌트 키)를 추가한 구조였는데, 이원익 씨의

것은 1910년까지 쓰여졌던 12글쇠 7열의 84글

쇠식 타자기였고, 송기주 씨의 것은 1930년대에

모양이 개량된 42글쇠 2단 쉬프트식, 즉 현재의

수동 영문 타자기와 비슷한 UNDERWOOD 포터

블 타자기였다. 타자기의 글쇠 수의 관계로 이원

익 씨의 타자기는 타자의 근본 원칙인 촉지법(터

치 시스템)이 불가능하였는데 반하여, 송기주씨



의 것은 촉지법이 가능한 기계였다. 두 분 것이 다

한글을 가로로 찍어 세로로 읽게 된 형식이었다.

물론 그것은 당시 모든 인쇄물이 세로로 내려썼기

때문이었다.

자모 구성에 있어서 이원익 씨의 것은 다섯벌식

인데,닿소리(자음)와홀소리(모음)는부동키로,

받침이 붙지 않는 닿소리와 받침은 찍고 가도록

만들었다. 그러므로 윗글자쇠를 누르거나 군손질

없이 한글을 찍을 수 있었다. 문장을 자형에 따라

구분 타자하면 정체 없이 전진 인자 되도록 한 것

이었다. 한편, 송기주 씨의 것은 닿소리 3벌(가,

고, 과 등에 쓰이는 3종)과 홀소리 1벌의 4벌 배

치로서,받침은가로홀소리글자의닿소리를겸용

하도록 한 것이었는데, ‘가’의 닿소리를 아랫단에

놓고, ‘고’의 닿소리를 윗단에 배치하여 ‘고’자 의

닿소리나받침을찍을때는반드시쉬프트를눌러

야 했다. 글쇠의 동작은 닿소리는 부동, 홀소리는

전진식이어서,받침을찍고난뒤에는스페이스바

를 눌러야 하며, 필연적으로 글줄에서 받침이 따



른 글자와 다음 글자 사이에는 불필요한 반글자

(1/2스페이스)간격이생기는결함이수반되는것

이었다. 타자 속도를 비교할 때, 송기주 씨의 것이

비록 촉지법으로 타자가 가능하기는 하나, ‘고’자

형의 닿소리와 받침을 찍기 위한 약 50의 쉬프트

키 조작을 해 주어야 하고 받침을 찍은 뒤의 약 25

의 스페이스 바 조작을 또 해 주어야 했다. 그리고

자모배열에있어서도두분의제품모두가자모의

사용 빈도를 무시하고, 한글 자모를 적당히 순서

대로나열한것이었다.글씨모양은세로쓰기로서

예뻤고, 속도는 손으로 쓰는 것보다는 빠르지만,

영문 타자기의 속도에 비하면 절반 정도이었다.

그러나 저러나 네모 반듯한 한글이 세로로 예

쁘게 찍혀 나오고 있으니, 아무리 찍는 방법이 어

렵고 시간이 걸린다 해도 한글 타자기임에는 틀

림없었다. 그런 점으로 미루어 나는 어딜 가나 내

어버이는 어버이이듯 우리 한글 타자기의 원조는

어디까지나 이원익 씨로 모셔져야 옳다는 생각이

들었다. 그리고 송기주 씨는 고국에 돌아와 한국



지도 등을 팔면서 생계를 유지 하다가 6 · 25 사변

당시 납치되었다. 북쪽에 간 뒤 한글 타자기 개발

에 관한 연구를 계속했는지는 알 길이 없다. 한글

타자기 연구가로서 그분이 만약 이북에서 활약을

계속할 수 있었다면 상당히 큰 업적을 남겼을 것

으로 추측된다. 그의 납치 뒤의 소식이 못내 궁금

하기만 하다. 6 · 25 사변 전에는 그분은 매일같이

나를 찾아와 한글 기계화를 위해 서로 의논하던

동지였다.

잠깐 여기에서 한 마디 짚고 넘어가야 할 일이

있다.그것은가끔나에관한글이나말을하는사

람 가운데 나를 가리켜 흔히 ‘한글 타자기를 처음

발명한 사람’이라고 하고 있다. 너무나 많은 사람

이 그같은 오류를 범하고 있어, 나로서는 민망하

기 짝이 없는 일이다. 기회 닿는 대로 잘못된 점을

말해 주기도 했지만 일일이 찾아다니며 수정해 줄

수도 없고, 그렇다고 잘못된 기록을 그냥 내버려

둘 수도 없고 해서 내 나름대로 공식적인 기회가

닿으면 꼭 정정해야겠다고 별러 오던 참이었다.



내 공식적인 기록이 될 자서전에서나마 분명히 그

분들의 업적을 밝히고 싶다. 한글 타자기의 처음

발명자는 이원익 씨란 점을 재삼 밝혀 둔다.

참고로 라이노타이프로 한글을 찍을 수 있는

한글 식자기의 발명가는 이대위란 분임을 밝혀 둔

다. 그의 식자기로 하와이 교포 신문과 로스앤젤

레스의 신한민보가 발행되기도 했다.

어쨌든 나는 내 나름대로 먼저 개발한 발명품

보다 월등하게 속도가 빠르고 글씨꼴도 간편한

가로쓰기의 한글 타자기를 세벌식 입력과 세벌식

출력으로 개발하고 싶어서 연구를 시작했다.

5 신체를 해부하듯 타자기를 발기발기 뜯
어 놓고

타자기파는가게에가서이번에는수동식영어타

자기(당시 전동 타자기는 없었다)를 사 왔다. 신

체를해부하듯그날로타자기를발기발기다뜯어

타자기의 기본 구조부터 익히기 시작하였다.

그 때 일본에서는 유명한 동경 대학 공과대학



에시계,타자기,재봉틀등의세가지연구과를두

어, 정식 학문으로 가르치고 있었다. 그러나 우리

나라에서는타자기연구를위한어떤교육기관도

없었고, 참고 서적 하나 구해 보기도 힘든 상황이

었다. 내가 배울 수 있는 길은 영문 타자기의 기계

구조를 살핌으로써 눈치로 기계 공학적인 원리를

알아내는것밖에별도리가없었다.일본에서발행

한 《타이핑》이라는 책자를 유일한 참고서로 삼고

연구에 박차를 가하였다.

내타자기개발의동기가내가지은 《소안과학》

번역 원고 정리에 있었다고 한 바 있는데, 일본말

로 저술한 원서가 가로 조판 형식이었고, 우리 나

라의추세가일부신문이나잡지를제외하고는교

과서나과학서적등이가로조판쪽으로기울었으

므로, 나는 이원익 씨나 송기주 씨의 것과는 달리,

세로 글줄 대신 가로 찍고, 가로 읽히는 가로쓰기

한글 타자기의 개발을 일차적 목표로 삼았다.

나는 어느 정도 기계에 대해 알게 되자, 이번에

는 우리 나라 글의 음운 조직을 공부하였다. 한글



의 기막힌 규칙적 법칙에 절로 탄성이 나올 지경이

었다. 나는 한글의 과학성에 대해 새로운 눈을 뜨

게 된 것이다. 어떻게 한글쓰기의 기계화를 할 수

있을까? 그 방법을 연구하기에 이르렀다. 누구나

한글 타자기를 연구하는 사람이면 으레 처음 부딪

치게 되는 골칫거리가 있다. 받침을 어떤 방식으

로 처리하느냐 하는 문제이다. 영어처럼 한 자 한

자 글쇠를 누를 때마다 소정의 길이만큼 옆으로

전진만 하면 간편하겠는데, 한글은 받침이 있기

때문에 받침이 있을 때마다 옆으로 전진을 해서는

안 된다. 받침은 홀소리의 오른쪽으로 전진해서

찍으면 안 되고, 홀소리 밑으로 내려가서 찍혀야

한다.

홀소리만 해도 그렇다. ㅏ, ㅑ, ㅓ, ㅕ처럼 모든

홀소리가 닿소리의 오른쪽에 언제나 붙게 되어 있

다면 오죽 좋을까? 글쇠를 누를 때마다 영어처럼

오른쪽으로 전진만 하면 좋을 테니까 말이다. 그

러나 ㅗ, ㅛ, ㅜ, ㅠ 등 아래로 붙는 홀소리가 있어

일률적으로 영어 타자기 흉내만 낼 수 없게 되어



있어 근본적으로 영어보다는 까다로운 연구가 될

것이라 생각하였다. 한글은 구조가 무척 복잡한

것 같지만 개성이 뚜렷한 일정한 법칙이 있는 글임

을 알았다. 이것이 한글 타자기를 만드는 데 중요

한 연구 과제란 것도 알게 되었다. 초보적인 연구

단계에 머물러 있는 사람 가운데에는 이 받침 때

문에 한글을 숫제 풀어쓰기로 하자면서 세종 임

금님을원망하기까지하고,또 두벌식풀어쓰기를

주장하는 사람들도 있었다.

한글 타자기를 연구하는 사람이면 누구나 한

번쯤은 초기에 두벌식이라고 하는 걸림돌에 부딪

치기 마련이다. 이는 한글 타자기 연구의 초기 현

상이라고도 말할 수 있다. 지금 현행 맞춤법에 맞

게 기계화할 생각은 안 하고, 반대로 한글을 받침

없는맞춤법으로바꾸기를바라고있으니,주객이

전도된 발상을 하고 있는 것이다. 처음에는 나도

한글의 음운 구조가 두벌식으로 풀어쓰게 되어 있

었다면,한글의기계화는월등히쉽겠다는엉뚱한

환상 속에서 오랜 시간을 방황하였다. 풀어쓰는



방식은 아니더라도 두벌식으로 현행 맞춤법을 찍

을 수 있는 방안도 모색하였다. 쉽사리 만들어질

것으로기대하고시작한일이뜻밖에도제대로풀

리지 아니하여 갖은 고생을 다했다. 차라리 이미

발명되어있는한글타자기를쓰는쪽이낫겠다는

생각이 들 정도로 암담한 시간을 보내기도 하였

다. 그러나 단념하지 않았다. 끈질기게 연구를 계

속했다. 하루하루가 새로운 탄생을 위한 진통의

세월이라 생각하고 버티어 나갔다.

6 병원 일은 뒷전에 돌려놓고

나는 한글 원리와 일치하는 세벌식 타자기 개발을

목표로 삼고 지금까지 연구하던 두벌식 방식을 미

련 없이 포기했다. 그런데 요즘 우리 나라에서는

기현상이 생겼다. 내가 이미 40여 년 전에 만들었

다가 기계 공학적인 무리가 많은 것을 깨닫고 내

버린 바로 그 두벌식 시스템을 요즘에 와서 정부

표준판이라고정해놓고있으니,정말한심스러운

일이 아닐 수 없다.



두벌식은받침이있을때마다쉬프트키를누르

는 비능률적인 방식이다. 이 때문에 우리 나라는

이 지구상에서 유일하게 수동식 타자기 자판과 컴

퓨터 자판이 다르고 또 각각 다른 방식으로 찍어

야만 하는 해괴망측한 나라가 되고 말았다.

나는두벌식자판으로만든타자기를포기한다

음에 우리 한글의 구성 원리에 맞추어 세벌식 타

자기를 개발하였다. 첫소리인 닿소리와 홀소리를

찍고 나서는 백스페이스 키를 일일이 눌러 받침을

찍는 방식을 개발하였다. 그러나 이런 방식도 두

벌식 방식과 별로 다를 것이 없는 비능률적인 것이

었다. 나는 앞의 분들이 개발한 한글 타자기보다

아주 획기적인 타자기 개발을 목표로 더욱 정진하

게 되었다. 우리 집 사랑방은 해체된 타자기와 쇠

붙이 부스러기로 마치 고물상처럼 지저분하기만

하였다.병원경영보다타자기일에만몰두하고있

으려니, 채용 의사만으로는 병원 운영이 부실해질

수밖에 없었다. ‘공 박사한테 직접 진찰을 받겠다’

는환자에게차츰실망을주게되었으니병원이잘



될 리가 없었다. 병원 일은 내버려 둔 채 쇠붙이만

만지작거리고 있는 나에게 가족들도 참다못해 내

놓고 못마땅하다고 불평하기에 이르렀다. 당연한

일이었다.병원이문을닫게되었으니이러다간집

안까지망하지않겠느냐고항의하는것이아닌가?

타자기에 미쳐 병원 망하게 되었다는 소리가 번지

게되자,동무들마저스스럼없이한마디씩충고를

하며 제발 정신 좀 차리라고 성화였다. 온 신경이

곤두세워지는 연구자의 심정을 너무 몰라주는 것

같기만 했다. 그들은 피가 마르는 듯한 순간 순

간과의 투쟁이 연구 생활이란 것을 알 리가 없는

일이었다.

“병원이나 잘 경영할 일이지, 눈 의사가 무슨

타자기를 발명한다는 거야.”

“한문자도 안 나오는 타자기를 누가 쓰겠다

고 하기에, 한글만 나오는 타 자기를 만들고 있

는가?”

“신문,잡지,공문, 편지등모든글을내려쓰

고 있는데, 왜 가로쓰기 타자기를 만들고 있는



가?”

물음과 충고가 여러 가지였다. 위로도 격려도

아닌, 조롱에 가까운 말로 연구 중단을 종용하는

이도 있었다. 나는 이같은 말에는 개의치 않기로

하였다. 내 원대한 뜻을 알아주는 사람이 없다고

섭섭한 생각을 할 경황도 없었다. 이같은 소리에

는 일체 흔들리지는 않았지만, 안타깝게도 수많

은 시행 착오가 계속되는 가운데 6개월이란 세월

이 흐르고 있었다. 내가 타자기 연구한다고 아주

돌아 버렸다는 소리도 들렸다. 그런데 남이야 뭐

라고 하건 간에 당장 내가 정말 미칠 지경이었다.

나는 한글을 한글의 특성대로 첫소리인 닿소리를

찍고,다음에가운뎃소리인홀소리를찍고나중에

끝소리인 받침을 찍는 세벌식 원리의 타자 장치를

발명해야 간편해질 것이란 판단 아래 연구를 계

속해 나갔다. 간단하게 세벌 원리로 하면 쉽게 해

결할 수 있을 것 같은데, 그것이 그렇게 간단하지

않았다. 번번이 벽에 부딪치는 것이었다. 실의에

빠지기도 했다. 몇 번이고 모든 것을 집어치울까



하는 생각이 들기도 하였다.

우리 집 사랑방은 타자기를 연구한답시고 벌여

놓은연장과부속품으로그야말로난장판이었다.

도대체 응접실인지 대장간인지 모를 정도로 어수

선하였다. 나는 병원 경영은 안중에도 없는 사람

처럼 보였다. 병원을 문닫게 됐다는 가족들의 불

평에도 무감각해졌다. “환자들이 아까부터 기다

리고 있어요” 하던 간호원의 목소리는 점점 풀이

죽어 갔다. 이제 환자들의 불평이 노골적으로 들

려 오기 시작했다. 그러나 나는 연구에 열중하다

말고 손을 툭툭 털고 일어날 수는 없었다. 공 박사

미쳤다는 소리가 점점 많이, 더욱 크게 내 귀에 들

려 오기 시작하였다. 그럴 때마다 나는 큰 일을 위

해서는 작은 일들을 희생시키지 않으면 안 된다고

억지 같은 소리를 해 가며 가족이나 환자들에게

양해를 구했다. 그렇지만 누구 하나 내 말에 동의

해 주는 이는 없었다.

어느 날 불평을 하는 아내에게 무심코,

“지금처럼 소란한 시대에 민족을 위해 무엇인



가 하는 사람은 위급할 때 살 수 있지만, 돈이나

명예를 따라가는 사람들은 모두 죽어요.”라고 말

했다. 아내도 이 말을 어떻게 새겨들었는지 말이

없이 가만히 있었다. 그 뒤, 6 · 25 사변 때 바로 이

타자기 덕분에 내가 생명을 건졌으니 그 때의 내

예언은 한참 뒤에 적중한 셈이다.

7 “맞았어, 바로 이거야, 내가 원했던 것
이!”

이렇게 나는 주위 사람으로부터 미쳤다는 소리까

지들으면서도애간장을태우는연구작업을계속

했다. 그런데도 기발한 실마리를 잡을 수가 없었

다. 이번에는 네벌식으로 된 송기주 씨의 세로찍

기 타자기를 세벌식으로 간편하게 만드는 작업에

들어갔다. 그 수많은 활자를 일일이 동강을 내어

땜질을 하는 작업이 시작된 것이다. 그래야만 세

벌식 구조로 개조할 수 있었다. 이렇게 되고 보니

자꾸잔일만늘어나게되어시간소모가많아졌다.

나는 학식과 교양을 겸비한 이임풍 씨를 내 전속



연구 기사로 채용하여 한방에서 같이 먹고 자면서

연구를계속했다.마침내세벌식으로만들어놓고

보니역시송씨것보다속도는훨씬빨라졌는데이

상적으로생각하던가로쓰기가되지않았다.나는

미련없이지금까지만들었던모든것을불문에부

치고, 백지 상태에서 새로 시작하기로 했다. 또한

여태까지 저질렀던 갖가지 시행착오나 몇 종류의

제작품을 만든 경험은 큰 도움이 될 것이라 생각

했다.

입술이 타 들어가는 안타까운 시간이 계속되었

지만, 내 집념은 뜨거웠다. 반드시 하고야 말겠다

는 일종의 오기가 발동되었다. 이같은 확신 속에

끈질긴 투쟁이 다시 시작된 것이다. 한글 자체가

세벌식으로 되어 있으니 반드시 아주 간단한 타자

방식이 있을 것만 같았다. 이런 식 저런 식 별의별

방법을 다 써 보았지만, 내가 원하는 해답은 나오

지 않아 초조해졌다. 과학자는 항상 냉정해야 한

다는데 그것은 사실인 것 같았다. 초조한 마음이

일기 시작하면 차분하게 발명의 실마리를 잡을 수



없다. 나는 마음을 가라앉히기 위해 가끔 침묵의

시간을 가지면서 정서적으로 불안해져 가는 마음

을 달래곤 하였다. 나로서는 심기일전하여 연구할

수 있는 마음을 가다듬는 심각한 시간이었다.

비자동식 세벌식 한글 구성을 쉽게 또 몇 가지

방법으로 실험했다. 재봉틀의 자동화처럼, 타자

기의 세벌식 자동화가 안 될 리 없다는 생각으로

연구를계속했다.그러나이번에는틀림없겠지하

고만들어서실험을해보면생각과는달리번번이

실패였다.

이렇게암담한날들이계속되던어느날밤이었

다. 밤이 깊어 가는 줄도 모르고 나는 기계에 매달

리고 있었다. 한글 자모를 세벌식 자동으로 타자

할 수 있는 구조의 실마리가 도무지 풀리지를 않

아 손을 툭툭 털고 지친 몸으로 잠자리에 들었다.

나는 잠자리에서도 잠을 곧 이루지 못하고 이 궁

리 저 궁리하다가 잠을 청하고자 했다. 바로 그 때

불현듯이 내 머리를 스쳐 가는 착상이 떠올랐다.

그런 것을 영감이라고 한다던가? 닿소리와 홀소



리를 찍은 다음, 받침을 따라가서 찍히도록 하면

자동화가가능하겠다는생각과도심에글자가찍

히는 가이드를 한 개 더 만들면 되겠다는 생각이

떠오른 것이 다. 그래서 나는 받침이 찍히는 안내

구멍을 한 개 더 만들면 되겠다는 생각을 한 것

이다. 이것이 적중했다. 기막힌 착안이었다. 세계

어느 나라 타자기에도 가이드가 두 개씩 갖춰져

있지는 않다. 나는 이것을 쌍촛점이라고 나중에

이름 붙였다. “맞았어, 바로 이거야, 내가 원했던

것이!”

나는이불을걷어차고일어나곤하게옆에서잠

들어 있는 이임풍 씨를 깨웠다. 내 착상을 설명하

였다. 선잠을 깨 눈을 비비대는 이씨와 나는 또 다

시 공작용 책상 앞에서 머리를 맞대고 쇠를 자르

는 줄칼질을 하기 시작했다. 시계는 새벽 네 시를

가리키고 있었다.

이같은 발명의 착상을 해낸 때는, 내가 이원익

씨 타자기와 송기주 씨의 타자기를 사다가 공부

하기 시작한 지 약 6개월이 지난 어느 날이었고,



본격적으로 세벌식 한글 타자기를 개발하겠다고

다짐하면서 집중적으로 세벌식으로 연구를 한 지

거의 40일쯤 되는 날 밤이었다. 나에게 기적이 일

어난 것이다. 골칫거리라고 생각했던 받침 처리를

끈질긴생각과노력끝에쌍초점방식으로해결할

수 있게 되었으니, 내 기쁨은 이루 필설로 표현하

기 힘들 정도였다. 이 순간에 얻은 발명의 힌트로

마침내수동식기계로아주간편하게그리고자동

적으로 빠른 속도로 한글을 구성시킬 수 있게 된

것이다.

이것이 바로 뒷날 내가 우리 나라와 미국에 발

명 특허를 얻게 된 이른바 쌍촛점 방식인 것이다.

이것도 이상적인 타자기로 곧바로 순조롭게 발전

한 것은 물론 아니다. 이 방식대로 망치로 두들겨

가며줄칼질을하고펜치,땜질도구,동활자조각

등을 동원해 시제품을 한 대 만들었다. 자판은 손

으로 한글을 쓰는 순서대로 닿소리는 왼쪽, 그리

고 홀소리와 받침은 오른쪽에 배치한 자판으로 2

주일 가량이 걸렸다.



예상한 대로 자동화는 되었는데 결정적인 문제

가 드러났다. 글쇠를 쳐 나가는 데 활자대의 충돌

이 심했다. 그러니 빠른 속도로 찍을 수가 없었다.

궁리끝에나는자판의위를반대로바꾸기로하였

다. 닿소리를 오른쪽에, 홀소리와 받침을 왼쪽에

놓기로 하고, 또다시 며칠 동안을 줄질, 땜질을 해

가며 겨우 제2의 시제품을 한 대 만들었다. 그제

야타자가순조롭게미끄러져나가듯아주간편하

게 되는 것이었다. 이것이 바로 기계 공학적으로

무리가 거의 없는 이상적인 자판이란 확신이 생겼

다. 이렇게 글자판을 필순과는 정반대의 위치에

놓는 실험으로 이상적인 한글 타자기를 발명할 수

있었다.손가락하나하나의움직임의능률까지도

효율적으로 감안해야 된다는 드보락 박사의 인간

공학적인 이론(이 이야기는 기회 있을 때 따로 설

명하려함)과도맞는합리적인글자배열로마침내

세벌식 자판 시스템을 탄생시킨 것이다.

어떤발명이든발명된뒤에는 쉬운 일로 생각하

기 쉽다. 그러나 발명이란 많은 정력과 시간, 그리



고 끈질긴 의지와 많은 돈이 소비되는 것임을 체

험하게도 되었지만, 무엇보다도 중요한 것은 노

력하면 무엇이든 이룰 수 있다고 하는 내 신념을

스스로 입증시킨 것이라 생각한다.

8 춘원 이광수와 나

이렇게 내 손으로 두들겨 세벌식 타자기 견본 한

대를 만들어 냈다. 활자는 별도로 전문 조각가에

맡겨 구리 활자로 만들었다. 손으로 조각한 활자

로서 정확하지는 않지만, 찍힌 글자는 알아볼 수

있었다. 이것을 가지고 글씨꼴에 대한 여론 조사

를해보았고,손으로만든조잡한이기계를미국

언더우드회사에설계서와같이보내제작에참고

품으로 쓰여지도록 하였다.

내 연구에 대해 주변 사람들은 그 때까지 별로

눈여겨보는 사람조차 없었다. 대다수가 “누가 한

글만으로 글을 쓰기에 한글만을 찍을 수 있는 타

자기를 만들고 있는가? 안과 의사가 눈 환자나 돌

보아 줘야지”라고 말하였다. 그러나 몇 사람만은



놀랍게도 관심 표명을 해 주었다.

하루는춘원이광수선생이눈병을치료받기위

해 내 병원에 왔었는데, 내가 집에서 타자기 개발

에 열중하고 있는 말을 듣고, 내가 연구하고 있는

우리 집 사랑방으로 찾아 내려왔다. 그 당시 병원

은 2층에, 살림집은 아래 층에 있었다. 춘원은 내

가 개발해 놓은 타자기에 대해 설명을 듣고 나서,

대뜸,

“공 박사! 타자기 완성되거들랑 제1호를 내

가 쓰도록 해 줘요.”

라고 말했다. 그리고 나서

“그것만있으면나는1년걸려쓸글을4개월

동안에 다 해치우고 나머지 시간은 다른 일을

할 수 있게 되겠는걸.”

하고 기뻐하는 것이었다.

나중에 알고 보니 춘원은 과연 선각자였다. 이

미 1934년 3월 2일자 조선 일보에 송기주 씨가 개

발한 한글 타자기에 대해

“송씨의 타자기의 발명은 위대한 것이다. 우



리도 서양 사람들처럼 기계로 글을 쓰게 되었

다. 이 타자기 시스템을 라이노타이프에 옮긴

다면 우리 나라 문화에 일대 혁명이 일어나게

될 것이다.”

라는 요지의 놀라운 글을 쓴 일이 있었다. 발명가

인 나보다도 훨씬 오래 전부터 타자기의 위력을

아는 분이었고, 라이노타이프란 자동 식자기의 성

능까지도아는분이었다.이같은춘원과의만남은

확실히나에게큰위로였으며격려가되었다.그분

은 그 때 이미 내가 개발한 한글 타자기의 속도가

매우 빠르다는 사실을 간파한 것으로 생각한다.

그런데 또 한편으로는 미군정청 문교부의 편수

국장 스미드(Smith) 씨가 남다른 관심을 기울이

며 매주 토요일마다 나를 찾아오곤 했었다.

“장관이 어디에서 들었는지, 공 박사가 한글

타자기를 연구하고 있는 모양인데 찾아가 보

라고 해서 왔습니다. 우리 문교부에서 교육에

필요한 각종 물품을 미국에서 풍요하게 가져오

기 때문에 행정에 아무 지장이 없는데, 유달리



교육에 가장 중요한 한글 타자기가 없는 것이

크나큰 문제가 되어 있습니다.”

그 당시 군정청 문교부에서는 한국의 교육을

효과적으로 발전시키기 위해서는 한글 타자기가

소중히다루어지는상황이되어야한다는발상아

래 여러 문제가 검토되고 있는 중이라고 했다. 그

래서미국레밍톤타자회사에서재미교포인김준

성 목사가 개발한 한글 풀어쓰기 타자기 200대를

들여다가각교육기관에나누어주었지만,그것은

실용 가치가 전혀 없어서 모두 영문 타자기로 개

조해 쓰고 있는 실정이라 했다. 그런 사정으로 문

교부에서는내가연구중인한글타자기의탄생을

몹시 기다리고 있는 중이라 했다. 이런 연유로 스

미드 국장은 매주 토요일이면 와서 한글 타자기의

완성을 알아보곤 했다.

그 당시 일반 사회에서나 관공서에서는 한문을

섞어쓰지않고서는공문서가될수없다는생각들

을 완고하게 갖고 있었다. 시간 낭비나 능률에는

도무지관심없이,공문과원고나글월(편지)이나



이력서로 펜이나 골필(骨筆)로 예쁘게 잘 써야만

제대로 문자 생활을 할 수 있는 것으로 생각하고,

문명의 이기 중에서도 첫째로 꼽히는 타자기에 대

해서는 모르는 사람이 대다수였다. 지금도 글자

를 예쁘게만 쓰겠다는 사치한 글자 생활 때문에

한글은 위대한 제 빛을 나타내지 못하고 있는 현

실이다.

타자기는 문화 발전에 가장 으뜸가는 문명의

이기라는 것을 잘 알고 있는 미행정부 문교부 미

국 사람들은, 그 당시 일본 사람들이 쓰다가 그냥

놓고 간 일본식 국한문 타자기가 각 교육 기관에

도 있었고, 일본에서 얼마를 구입할 수 있었지만,

그런 것들은 전혀 상대하지 않았다. 그들은, 영문

타자기와 같이 한글만을 찍더라도 속도가 빠른

타자기가 교육 기관에서 능률적으로 활용돼야 한

다는 것을 잘 알고 있었다. 타자 생활에 익숙한 그

들이라 나를 찾아와 격려해 주고 열의를 보여 준

것은, 타자기가 그 나라의 문화 발전에 혁명적인

기여를 한다는 사실을 그들이 너무나 잘 알기 때



문일것이다.그렇게학수고대하던스미드편수국

장에게나는드디어견본제작에성공하였다는사

실을 알렸다. 그는 5주 동안 매주 찾아온 보람이

나타났다면서 곧바로 군정청 문교부 장관실에서

시제품에대한실험을해주었으면좋겠다는제안

을 해 왔다.

9 발명품에 무관심한 사람들

내가 새로 개발한 한글 타자기의 시제품을 보여

주기로 약속한 날, 나는 스미드 씨의 지프차를 타

고 문교부 장관실로 갔다. 문교부 장관실에는 미

군정 문 교 고문관 산하의 한미 관계 고관들이 즐

비하게 앉아, 내 설명과 타자기를 신기하게 바라

보고들 있었다. 이 때 나는 우리말로 설명하였고,

오천석 장관은 통역까지 해 가면서 타자기의 출현

을 반겨 주었다.

그들은타자기속도의중요성을알고있었기때

문에 내 능률적인 타자기에 대해 잘 이해하였다.

미고문관은 빨리 서둘러 제작할 수 있도록 적극



적으로 도와주겠다고 하였으며, 생산품이 나오면

다량으로 구입하여 각 교육 기관에 나누어 주겠

다고 하였다. 미국에 있는 타자기 회사에 제작을

요청하려면 아닌게 아니라 설계도가 필요한 일이

었다.나는그들에게서둘러설계도를만들겠다는

약속을 했다. 그 뒤 부랴부랴 설계도를 만드는 데

열중하면서 미국에서 제작되어 정식으로 상품이

될 날을 기다리며 꿈에 부풀어 있었다. 설계도 제

작, 특히 활자 도안 특히 활자 도안에 이임풍 씨의

도움이 컸다.

그런데 공교롭게도 그 때 1948년 7월에 대한

민국 정부가 수립하게 되어 미군정 관리와의 인연

은 일시에 끊어지고 말았다. 하는 수 없이 나는 시

인주요한선생을찾아가설계도를보이고미국에

있는 언더우드 타자기 회사에 제작 의뢰를 하는

글월을 써 달라고 부탁했다. 주 선생께서 글월을

써 주신 덕분에 나는 내가 손으로 만든 시제품을

설계도와 함께 미국 언더우드 회사에 보내어 정

식으로 제작하도록 의뢰했다. 1949년의 일이다.



이 때, 지금의 신 안과 원장인 신예용 박사가 안과

연구차, 뉴욕에 가 있었다. 나는 신 박사에게 내

한글 타자기의 미국 특허 출원을 미국인 변호사에

게부탁을해달랬다.그때는한국인변호사는한

사람도 없었다. 신 박사는 몹시 바쁜데도 내 미국

특허 출원을 위하여 많은 수고를 했다. 나는 그

신세를 아직 갚지 못하고 있다. 신 박사가 수고해

준 덕택으로 1950년에 한국 사람으로서는 처음

으로 미국 특허를 받았다. 1950년 초에 언더우드

회사에서 기다리고 기다리던 한글 타자기 견본 한

대가 날씬한 상품이 되어 도착하였다. 나중에 안

일이지만 미국의 영자 신문에는, 한글 타자기가

발명되어 언더우드 회사에서 제작되었다는 것과,

세대의 시제품은 주미 한국 대사로 있던 장면 박

사, 그리고 연희 대학교(연세대학교 전신)의 언더

우드 박사, 그리고 발명가인 나에게 각각 한 대씩

보내졌다고 사진과 함께 기사가 실렸다고 한다.

나는 미국에서 온 시제품을 우리 나라 문교부

를 찾아가서 장관 면회 신청을 하였다. 그런데 비



서실에서는 뜻밖에 냉담한 반응을 보였다. 타자

기에는 관심조차 없는 듯 했다. 우리 나라 정부가

정식으로 섰으니 더욱 관심 표명을 해 줄 것으로

기대했는데 아주 딴판이었다. 어이없게도 면회 거

절을 당했다. 나는 그 이튿날 다시 가서 면회를 신

청했다. 또 거절을 당했다. 간신히 세 번째 면회를

신청하여 장관을 만날 수 있게 되었다. 그 때 나는

훈련된타자수도데리고가서빠른속도로한글을

찍어내는타자기의성능을과시하였다.장관은먼

곳에앉아서타자수가재빨리치는것을쳐다보고

있다가 “잘 치는군!” 하는 말을 한 마디 하였을 뿐

이다. 그 말이 떨어지자 안내 직원은 다 끝났으니

어서 나가라는 독촉이었다. 장관은 가까이 와서

한글이어떻게찍히는가를보지도아니하였다.나

는 기가 막혔다. 너무나 무관심한 장관의 태도에

실망만 하고 말았다. 매주 찾아와서 빨리 완성해

달라며 관심을 보여 주던 미군정청 관리보다 제

나라 한글 타자기에 대한 관심이 적었다. 아니 전

혀 없었다. 집에 돌아왔더니 미국 문화공보원에서



전갈이 와 있었다. 서울 시민들을 위하여 한글 타

자기의 실험을 하고 싶으니, 기계를 하루만 빌려

달라는 것이었다. 나는 기계도 빌려주고, 잘 훈련

된 타자수도 딸려 보냈다.

지금의 미도파 아래층에서 새로 발명한 한글

타자기를 하루 동안 일반 시민에게 선보였다. 오

고 가는 많은 시민이 구경을 하였는데 그 반응도

가지각색이었다. “영어처럼 우리 나라 글자도 타

자기로 찍을 수 있구나!” 하는 반응도 다소 있었

지만, 대다수는 “국한문 타자기처럼 한문자가 안

나와 쓸모가 없다!”고 투정을 부리는 사람, “이거

어디글자모양이이래가지고쓸수있겠나!”하고

글씨모양이좋지않다고타박을하는사람들이었

다. 한문 글자에 중독된 증세가 어느 정도인지를

짐작케 하는 반응이었다. 그리고 속도 빠른 한글

타자기에는 무감각하고 그저 인쇄 활자처럼 예쁜

글자가 안 찍혀진다는 불평뿐이었다. 글을 빠른

속도로 칠 수 있는 타자기와 글자를 예쁘게 찍는

인쇄기를 구별하지도 못하는 사람들이 대다수였



다. 한심한 생각이 들었지만 어쩔 수 없는 일이었

다. 이 전시 행사를 하고 있는 동안 그 많은 사람

가운데에서 꼭 한 사람만이 “저렇게 빨리 한글을

찍어낼 수 있으니, 장차 우리도 한글만을 쓰게 될

지도 모르겠다”라고 하는 말을 들은 타자수가 귀

띔해 주었다. 모처럼 고성능 타자기를 발명해 놓

았지만일반대중의호응은너무나무지에가까운

것이었다.그래도미국문화공보원은이같은타자

기 실물 공개에 이어, 계속해서 그들이 발간하는

월간 잡지에 특집 보도를 하는 등 남다른 관심을

보여 주었다. 정말 중요한 역할을 도맡아 해 주고

있었다.

그 뒤 곧 6 · 25 사변이 터졌다. 진해에 피난 가

있을무렵에도미국문화공보원은 《한글타자기》

란15분짜리기록문화영화를만들어공개하면서

나에게 필름 한 개를 보내 주었다.

그리고 부산에 피난 가 있을 때, 해군에서 당시

손원일 제독의 주선으로 한글 타자기를 미국에서

군수품으로구입하여사용하기시작하였다.이때



최현배 박사는 한글 타자기 경기 대회를 개최하였

다.

일반인은 글자꼴이 빨랫줄 같다고 타박을 하면

서 관심이 없었다. 타자기의 생명은 속도에 있고,

글씨는손으로쓴것보다도읽기쉬운특성이있다

는 사실을 알지 못하였기 때문에, 우리 나라 신문

이나 잡지에는 새로운 문명의 이기가 발명되었다

는기사조차도보도된적이없었다.문교부장관이

한글 타자기에 전혀 관심이 없는 시대라, 속도가

영문 타자기보다도 빠른 타자기가 발명되었지만,

일반 언론인들이 이를 알지 못할 수밖에 없었다.

마치 세계적으로 우수한 과학적인 한글의 진가를

알지 못하고 500여 년 동안 천대만 해 온 민족이,

새로운 문명의 이기를 얼른 알아볼 수가 없는 것

도 큰 모순은 아닐 것이다. 지금도 한글 타자기의

생명이 어디 있는지를 알지 못하고, 속도가 40나

느린 네벌식, 또는 50나 느린 두벌식 타자기를 사

용하면서 생명처럼 소중한 시간을 낭비하고 있는

사람이 적잖다. 세벌식으로 한글의 기계화 또는



전산화를 한다면 우리 나라가 일등 문명 국가로

발전할 수 있다는 바람을 가져 볼 수 있지만, 두

벌식으로 추진한다면 우리 나라는 동메달 정도의

국가로밖에발전할수없다는확신을나는가지고

있다.

10 명사들의 타자기 보급회

나는 막대한 시간과 돈을 들여 만든 한글 타자기

보급을 위해 신경을 쓰지 않으면 안 되었다. 내 발

명을크게환영하고기뻐했던선각자같은분들에

게 계몽시켜 줄 것을 청하였다. 〈한글 속도 타자

기 보급회〉라는 것이 발족되었다. 최현배 선생이

회장이되었고,백인제박사,주요한선생, 이광수

선생, 정인섭 박사 등 10여 명이 위원이 되어 한글

타자기의 발명은 민족적인 자랑이며 민족 문화의

획기적인 전환점을 이루게 해 주었다는 점을 선양

하기에 이르렀다. 아무리 진주 같은 것을 만들어

놓았다하더라도,그것을소중하게여겨야할일반

민중들이그귀한값어치를모르고있는실정이니,



선배 발명가들의 생애가 파산할 수밖에 없었겠다

는 탄식이 나오기도 했다.

이제 이 사회에 널리 알려진 저명한 선각자들의

계몽의 소리가 신문 잡지 와 말을 통하여 퍼지기

시작했으니머지않아일반사람들의호응도높아

질 것이라는 기대감이 들기도 했다.

나는 우리 나라 문교부를 통해 일을 해 보려다

가 장관의 무관심한 태도에 실망한 나머지, 주한

미국경제원조처(E. C. A.)를찾아가내타자기를

원조 종목에 넣어 달라고 부탁하였다. 남의 나라

돈주머니를 빌려 보급시킬 궁리를 한다는 자체부

터 몹시 자존심을 상하게 하는 일이었지만, 문명

의 이기를 이해해 주는 기관을 통해 지원을 받는

길밖에 다른 도리가 없었다.

이 기관에서는 즉석에서 긍정적인 반응을 보여

주었다. 때마침 송기주 씨 타자기도 그같은 신청

을 해 왔으니, 각각 100대씩을 문교부에 원조하

겠다는 것이다.

공문을 모두 세로로 쓰던 때라, 한글을 세로쓰



기와가로쓰기어느쪽타자기가더바람직한가는

써 본 사람들에 의해 나중에 결정짓도록 함이 좋

겠다는 의견까지 첨부되었다. 우선은 이 200대로

문교부에서 3개월 동안 타자 훈련을 공무원들에

게 실시해 줄 것과 수강할 공무원을 미리 선정해

놓도록하여차질이안생기도록공문이문교부에

전달되었다. 더욱이 훈련 장소와 타자기 탁자 같

은 것은 문교부 책임 아래 준비하도록 해 달라는

요청도있었다.무관심하기만했던문교부에서그

제야 그런 공문을 받고, 나한테 달려와 테이블은

어떤규격이되어야하느냐하는등의준비관계를

묻는 것이었다. 나는 슬그머니 부아가 치밀었다.

그 자리에서 그 관리에게 핀잔을 주었다.

“내가 직접 문교부에 찾아가 관심을 기울여

달라고 호소할 때는 냉랭하기만 하더니, 미국

기관에서 보낸 공문을 받고서는 이렇게도 열심

들이니 참 알다가도 모를 일이군요. 이게 다 외

국 사람일이 아니고, 우리 나라 일인데 우리가

먼저 계획을 세워 가지고 추진을 못한 것이 유



감입니다.”

결국 문교부장관에게 어이가 없는 일을 당한

분풀이를문교부말단직원에게털어놓은셈이니,

그 관리의 심사만 사납게 해 준 듯싶어 한동안 내

마음만 언짢았다. 경제 원조처에서 주문한 200대

를 미국에 주문하였다는 소식만 들었는데, 불행

하게도 그만 곧 6 · 25 사변이 터지고 말았다.
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